卷一不能忘记的过去
◆序言
我曾以为，生命的痛苦过于沉重、过于灰暗。可是，如果你只看到痛苦，你的世界只会剩下乌云、绝望和歧路。终于有一天，我发现：存在着如此美好的生命，是你，也是我。化解、平复、激励、燃烧......我的心中充满希望，热情和活力回来了。
还剩一丝固执，还有一点微光。
万物终将凋零，以死亡的名义。
生命从未终止，只因爱的存在。
人生的厚重不在于你拥有了多少，而是你给予过多少，人事惟精惟一，天意岂能无动于衷？敬慎用事啊，敬慎用事啊！幻化明灭之间，明塔卡星依稀可见——血与火的世界......
◆正文
公元2037年，毁灭的时钟滴答作响，一股致命的伽马射线风暴席卷了整个太阳系。太空中传来一阵爆炸，无数道强烈的致命光束倾泻而下。天空像起了大火似的，燃烧出一片血红的霞光。天际变化得很快，渐渐白得晃眼，接着，从地平线上开始一抹一抹地放射出七彩的光束。
无声的杀手开始四处肆虐。在马德里，在巴黎，在开罗，在迪拜......人们无处可躲！含有死亡辐射的致命风暴洒向大地，能够幸存下来的生物靠的都是运气。是什么引发了地球上空的大规模能量爆发？在1200多万亿公里之外，两颗死亡恒星在深空中相互环绕，它们的重量加起来比地球大40亿倍。
很久很久以前，这两颗恒星发生了毁灭性的相撞。由于它们密度极高、引力极大，产生了宇宙中最剧烈的爆炸，强度仅次于137亿年前的奇点爆炸。由此引发了一场伽玛射线暴，释放出的巨大能量比包含数千亿颗星星的银河系还大。从爆炸中心射出两道强烈的集中光束，其中一道的旋转轴恰好指向了地球。
经过二百年的太空飞行，伽马射线暴来了！后果将是毁灭性的。这些美丽的红、紫、绿、蓝色弧线穿过大气层，每个人的目光都被吸引到东方地平线。超现实体验的光线投影，酷炫震撼不必多说。但这很奇怪，发生什么事了？与此同时，人们的细胞慢慢消亡，器官逐渐衰竭，瞳孔越来越大......
每一个人都全身发颤，肌肉一阵阵痉挛，最后眼睛无力地迎向一道道的离奇光芒。这是你一生中最后的时刻，也是你见过的最美丽的时刻。当末日来临时，没有人会做好准备，面对伽玛射线暴的地球一侧将受到直接伤害。随着两者相撞，辐射爆炸仅仅持续了三秒钟，面对宇宙中最强烈的辐射，欧洲、非洲以及中东立即被吞噬。
在毫无预警的情况下，人体组织立刻被破坏，中枢神经立刻被摧毁。严重的辐射中毒会让生命顷刻消失，冲击区内的数亿人立即死亡。
而背对着伽玛射线暴的地球那侧暂时没有危险。一切像往常一样，在美国东南的亚拉巴马州，国家空间科学中心的一位科学家看到一些数据。他们与马克斯普朗克学会的同行共同监测费米空间望远镜，它专门用来导向追踪外太空的伽玛射线，当时正搜索扫描太空。
突然视频画面变暗了，以每小时17000公里速度飞驰的费米望远镜突然被电磁脉冲击毁。但是卫星传感器发挥了作用，这次的辐射水平前所未有。航天器马上将数据记录下来，在彻底失效之前发回地面，它证实世界另一端出现了伽玛射线暴。
当理论物理学家看到一个新的现象时，首先做的是用计算机模拟将会发生的事情。构造出地球模型，在不确定的条件下进行分析、模似和结果比较。当继续往后计算时，他们开始自言自语：“我的天呐。”破坏永不停止，混沌永不停止，毁灭、毁灭、毁灭......一直持续到一切都成为虚无。
但无形威胁的袭击并不急迫，人类还有时间。每个人都在想我们能做什么，下一步是什么，该如何挺过这场灾难，科学家们开始提醒政府官员。伽马射线暴已经释放出预示大灾变的光线表演，大气层的毁灭随之而来......现在，计算机的模拟结果预示未来充满危险，将会严重威胁人类的生存。
相关的报告被摆上最高决策者们的书桌，呆板的印刷体文字却显得残忍而又无情：接下来就会发生大规模的信号中断，而我们无计可施。然后是全球范围的闪电雷暴，μ介子摧毁海洋陆地的生态系统，这些事情一一应验。非冲击区的残存政府意识到即将到来的厄运，他们不得不有所行动。
现实如同启示录的七印一一揭开......
但或许还有另外一种可能。如果地球变成了死地，人类活下来的唯一途径是成为多行星物种，这可能是我们唯一的、仅有的生存办法。但这也太糟了，猎户座计划（ProjectOrion）被迫实施！公元2021年，弗里曼.哈克斯提出了这个天才构想（只有他自己这么认为）。
最初的目的是把巨大的宇宙飞船发射到太空深处，人类可以在遥远的世界建立星际殖民地。距离也不是特别远，将宇航员送往系内行星（银河系）。