。
之前牧场优种改良的研究员用西门塔尔牛种改良本地牛，效果很好，产的小牛犊各个都是肉奶两用的好品种，体格大，耐寒耐粗料，身体强壮上膘上得特别漂亮。
于是在去年秋这种改良被推行向全公社，每个大队都有半数左右母牛揣的是西门塔尔种牛的崽。
今年春4月底，经过280天左右的妊娠，各大队的母牛终于开始发作起来了。
场部的兽医和兽医卫生员们的灾难也来了，因为之前对今年迎犊子会遭遇的困难估量不足，准备不够充分，当各大队都出现难产母牛时，场部的兽医站被打得措手不及。
兽医和兽医卫生员数量严重不足，呼色赫公社十几个大队，每个生产队之间的距离都在几十到上百公里之间，从给第一头难产母牛接产起便开始了连续近一个月的奔波。
3名兽医带着十几名还不太能独立操作难度如此大工作的兽医卫生员，几乎只能在从这个大队赶往另一个大队的车上睡觉。吃饭要找工作间隙，根本做不到规律饮食。常常这边正等母牛努责呢，那边兽医已经靠着牛棚睡着了。
这个兽医急缺的时候，一些大队里的民间兽医也再次操起老本行，那些不被认同的偏方法门重出江湖，虽然时灵时不灵，总也好过没有兽医。
整个接牛犊子的时间段，最受益的还是距离场部近的几个大队，距离远的大队常常是即便派人来找兽医，也找不到人或者没办法带走兽医——人家这边大队的牛也正生死关头呢，难道为了你们大队的牛，就眼睁睁看着这里的牛死在这儿不管？
常常是找兽医的人来场部了，最后又红着眼睛灰着脸离开，几天后再来……
等到5月中旬，第2、第3、第5大队的母牛全生完犊子，兽医姜鹏飞终于倒出空回场部家里睡了个囫囵觉，醒来去兽医站整理看诊日记和近1个月的所有工作时，看着一堆堆各大队留在兽医站的【请求兽医来救治】的紧急条子，心里一阵阵地痛。
接下来他要顺着这些条子一个大队一个大队地跑，看看这些生病需要救治的牲畜最后怎么样了。希望还赶得及救吧……
“小刘同志，你把我的药箱，还有孕牛常见病需要的中药都装箱，咱们往远的大队走走看看。”姜兽医一边说，一边把条子按照大队拆分汇总，考虑着就从近到远地走吧，一个大队一个大队地看。
再拎起桌上另一个本子上的打疫苗的行程安排，他脸色直接黑了下来。唉，第六大队后面所有生产队的冬羔疫苗都还没来得及打，这边母牛难产潮真是把所有工作都耽误下了。
放下几个停滞下来的待办工作表，姜兽医抹了把脸，揉了揉酸痛的眼睛，又继续整理接线员记录的、装了电话的几个大队打来电话时留的言。
【两头母牛难产，一头母牛产后子宫脱垂，一头牛犊产后持续发烧……】
【两头母牛产后胎衣不下，一头母牛乳-房硬邦邦的不产奶了……】
【小牛犊拉血……】
姜兽医只觉一阵阵头疼，脸上又添了几道让他看起来苦哈哈的皱纹。
将这些留言条也与之前的条子汇总到一起，准备把第七大队的条子压在第八大队条子上方时，姜兽医左找右找居然都没发现有第七大队的条子。
以为是掉在凳子下面了，他起身绕着桌子椅子找了一圈儿，没有找到，一张掉在地上的条子都没有。
于是又在桌上翻找起来，工作日志下面、电话留言簿下面、疫苗时间表下面……都没有。
“诶？”姜兽医转头问接线员：“来兽医站找兽医的所有条子都在这里吗？”
“都在的，姜兽医，每个人写的条子，我都收在这个铁盒里，一张都没丢。”接线员指了指放在桌上的空铁盒，答得格外认真。
“那怎么没有第七大队的条子？是我刚才整理的时候丢了吗？”姜兽医站在桌前，又伸手摸了摸衣兜，空的啊，也没有被他随手揣兜里。
“啊……”接线员想了想，第七大队没有电话，电话留言肯定是没有的。那之前第七大队是派谁来找的兽医？
疑惑地嘶声，接线员忽然道：
“每个大队来找兽医的基本就那几个人，都是会骑马的好骑手，第七大队往年都是派塔米尔或者额仁花大姐之类的过来……今年开春没见到他们啊。”
接线员又掏出自己的工作日记，上面有记录今天接待了谁，接了哪些电话。翻找过这一个月的工作日志后，她不可思议地抬头，惊异道：
“姜兽医，这个月第七大队没有派人来找兽医。”
“没有？”姜兽医不敢置信地看看手里的条子，每个大队的留言条都特别多，独独第七大队没有，“一个都没有？为啥？”
“啊……我也不知道啊。”接线员茫然。
姜兽医捏着一把条子张大嘴巴，歪起头思考，许久后抬了脑袋，“总不可能第七大队的所有人和牲畜都忽然从公社消