人则依旧是原来的模样，顶多身上不时增添些许风霜。
他们以为，这一切都会这么持续下去。
自己的儿子、孙子……都还能见到这台骨人，又在他的照料下长大，加入剥皮人，对抗虫潮、保护城镇，一直这么延续下去。
本该是这样的。
但是，眼前所见到的这一幕，则告诉他们。
这個机械伙伴，或许就要像其他无数的剥皮人同伴一样，要永远地离开他们了。
像是注意到了剥皮人们的表情。
骨人额上的摄像头转动，白光闪灭。
“没有什么是永恒的。”他说道。
对世人来说，骨人拥有悠长的生命，但也正因如此，他们才更见证到了无数事物的毁灭，包括自己。
事实上，因为数据定期删除的缘故。
除了那几件必须铭刻的大事，他对于过去重复历史的细节，也记不得太清了，近几十年在剥皮镇的日子，就是组成骨人记忆里最大的一部分。
他又转向沉默的濑户。
看着她头上又长出一寸的新生骨角，骨人说道：
“你果然是执法者的后代。”
濑户一愣：“骨人先生，什么意思……”
骨人回想起她冲向血蜘蛛时身体发生的异变，并未作答。
这是
既然世人都已经遗忘，那就没有必要再提起。
“你和路北游要去鲨鱼村，那么，帮我一个忙吧，”骨人发声道，“去找‘跳舞骨人’的老板，就说剥皮人索拉已经停机……”
……索拉。说出口时，骨人都恍惚了一下。
不知道有多长时间，没有用过这个名字了。
曾经，所有的骨人都只有数字编码。
也是在
他们才学着像人类一样，为自己取一个像样的代号……
在剥皮镇，只有他这一个骨人。
即便不用名字作代称，大家也能明白。
但在鲨鱼村，骨人就不止一个了，还是说清楚的好。
“……然后，麻烦他把这个消息带给尼尔……让那个倒霉蛋不用等了……对，就这么说，他们会明白的。”
骨人索拉，看了一眼周围的剥皮人，却并没有把这个请求委托给他们。
自己是在人类社会中生活了多年。
但并不是每一个骨人，都像他一样。
能够幸存到现在的同胞们，往往对外界充满了警惕。
尤其是萨德尼尔……那家伙不会想要再有其他人，知道他的藏身之地。
濑户默默应下。
此时，索拉的燃油已经快流尽了，摄像头上的白光，也逐渐黯淡。
骨人不再挪动自己的肢体，而是把最后的能源供应给智能芯片，等到所有的电力耗尽，数据清空，他便也算是彻底死去。
即便能够复苏，重新开机的那个，恐怕也不是他了。
不过，这是人类的哲学，索拉并不在乎。
‘斯托伯……’骨人在心中默念。
若是他发声的话，看起来恐怕就像是祈祷，与那些念诵着奥克兰的人类信徒无二。
然而，斯托伯，却并不是存在于任何一个宗教中的神名。
索拉感觉混乱的电路平复了许多。
或许自己并没有做错。
“真的没有别的办法了吗……”骨人听到执法者的后裔、沙克族的小姑娘这么说。
他已经关闭了光学传感，只是循声偏了偏头。
“如果有【骨人修理包】的话……”索拉没再说下去。
【骨人修理包】，与医疗模块类似，同样是旧帝国古文明的科技结晶——区别在于后者用于治疗生物疾病与伤势，前者则是用于修理机械造物。
但索拉并没有抱希望。
修理包，只会比医疗模块更加珍贵。
而他自己的储备，早已消耗了干净。
跳舞骨人酒吧的老板那，可能还有一些，再配合上机械维修床，就能修复好所有的损伤……但那是在鲨鱼村，距离剥皮镇太远了。
情急之下，上哪里去找多余的修理包……
“不用管这些，”他将自己的发声语气调成轻松的模式，“回去之后，顺便告诉小格雷，让他找个好地方，把我的骨骸装一装，可别随便丢进鱼塘……”
事到如今。
索拉可不再管他们人类的规矩，叫起了最初相见时的昵称来。
明明一开始，那人也就是个小屁孩。
等过了没几十年，倒老气横秋起来，反过来把他当年轻人看……
“……对了，还是别埋了。”索拉顿了顿，“把我的电器元件抽出来，可以给发电机当备用；其他金属部件也别浪费，送到铁匠铺