要是再早三个月，也许林语熙会为这句话感到开心。
可现在，那个曾经让她在许多个夜晚里辗转难眠，将她囚困于无形牢笼的字眼，已经让她望而却步了。
“我的确不知道。我搞不懂你，从来没有搞明白过。”林语熙说，“你说你爱我，可我感觉到的不是爱。”
“我不爱你，大费周章地哄骗你在北郊过二人世界，学着给你做菜，把你当小祖宗一样伺候？我是天生勤快立志成为家政行业新星，还是大少爷做腻了，就爱给人当仆人？”
“我不爱你，几个小时联系不上就急得撂下工作不管，跑回来找你？那时候博宇刚起步，在争取第一个大型IPO项目，就因为我半途离开告吹了。”
“我不爱你，魏斌把你带进会所房间的时候，我急得发疯，踹了门进去找你？我不爱你，在你楼下等了半个小时，等着看谭愈什么时候离开？”
“我要是不爱你，会放着纽约如日中天的事业不要，回来国内重新开始？”
周晏京一桩桩地给她细数：“林语熙，你可以恨我，但你不要怀疑我爱你。”
他说别的事，林语熙还能冷漠待之，可他提起那半年，提起北郊，她心里还是会有所触动。
那段泡在蜜罐里一样的日子，幸福得太深刻了，可能这辈子都很难忘掉。
林语熙沉默了一会：“我曾经也相信过，后来证明了那是我犯过的最大的错误，为此我付出了很大的代价。”
“怎么会是错误，我就差把心都剖给你了，你就一点感觉不到吗？”周晏京哑着声，“林语熙，你的心到底是什么做的？”
林语熙慢慢呼出一口气，把被扰乱的那根神经拨回原位，让自己保持清醒。
“你还不明白吗？你是不是真的爱我，你和江楠是什么关系，我现在都不在乎。”
“我已经不稀罕你的爱了。”
她声音那么平静，一字一句说得清晰，周晏京感到一种无计可施的无力感。
她好像一捧流水，再用力也抓不住。
山顶将近零下十度的气温冰寒刺骨，风那么大，吹透他整个身体，每一根血管都是冷的。
半晌，他才又问：“那你呢。”
他单膝点地，半蹲林语熙面前，褐色的瞳孔直直望进她眼睛，“我稀罕你的爱。那你爱我吗？”
林语熙发觉自己还是做不到心如止水，她的心脏还是在这个问题里乱了一个节拍。
她不知道自己的表情有没有破绽，最好不要有。
她没有出声，雾青山脉长久而遥远地保持着缄默，金光层层翻过云海。
而沉默就是最好的答案。
一个周晏京最不想得到的答案。
人声由远及近，还没见到人，已经听到虞佳笑的叫喊：
“宋云帆你最好没说谎！要是她没在上面，我把你跟你女朋友捆起来扔到山沟里面去！”
周晏京半路给宋云帆发过信息，知会了一声，但在虞佳笑眼里，他跟周晏京一丘之貉，都不是好东西。
林语熙听见，从石头上起身，去迎。
猎猎的风声在山间呼啸，周晏京叫住她：“林语熙。”
他转过身盯着她背影，目光晦涩而失落，可依然不死心，沙哑的嗓音执着地问她：“这三年里，你有没有过一个瞬间，是爱我的？”
她脚步只停留了短短的半秒，回答得没有一丝犹豫：“没有。”
可她答得太快了，反而更像谎话。
周晏京想拦住她，让她看着他的眼睛再说一遍。
他刚走出两步，那帮人已经上了山顶，虞佳笑跟谭星辰冲在最前头，看到林语熙就忙不迭跑过来。
“周晏京你个杀千刀的，我就知道是你绑架了她！”
“累死我了！一回头发现你丢了，我们差点回去找你。云帆哥说你们走另外一条捷径了，这女的就跟疯了似的，跑得比疯狗还快！”谭星辰弯腰撑着膝盖，喘得像条狗，“你们从哪上来的？有捷径居然不告诉我们自己偷偷走，良心呢！”
“不怪我。”林语熙帮气喘吁吁的她俩顺了顺背，锅远远地朝后丢，“我是被绑架的。”
“我这一路差点被她们俩骂死。”宋云帆也被折腾得够呛，无奈地叹了口气，冲她身后的周晏京说，“这次你可欠我一个大人情。”
周晏京神色不明，再开口时已然恢复往常的漠然：“上次你看上的那副吴冠中真迹，回去去我那拿吧。”
宋云帆被惊喜砸得一愣：“这么大方？我就是随口一说，不用这么……”
周晏京垂着眼皮，眉眼深邃的轮廓里隐隐透出烦躁，问他：“带烟了吗？”
宋云帆正摸口袋，一旁的谭愈拿出烟递了过去。
周晏京瞥了眼那盒烟，抬眸。
无声对视一眼，两人都没说话。