早高峰还没到，一路畅通，姜夏路上催促司机几次，惹得司机隔着后视镜频频看他。
平时半小时的车程提前到二十分钟，姜夏递给司机一百元：“谢谢师傅，不用找了。”
心里知道这个时间点司君念还没醒，但想到他现在就在家里，就怎么也忍不住。
给他通风报信的保安正准备回家，远远见他过来，朝他使眼色，比了个加油的手势。
姜夏朝他点头，表示感谢。
天阴沉沉的，又要下雪。昨晚刮了一夜的大风，寒霜挂满枝头。别墅区建在山脚处，柏油路蜿蜒向上曲径通幽。
姜夏怕给别人添麻烦，没有在门卫室等，刺骨的冷气穿透羽绒服抽干身上的暖气，手脚冻得毫无知觉。
司君念起床时已经八点半，他一晚上没睡好，一会儿梦见司陇，一会儿梦见裴临风，一会儿梦见医学院宿舍楼下相拥的身影。梦境鬼怪离奇空间错位，身体随着思绪上天入地，晃得他想吐。
他唇色发白心脏不怎么舒服，突突地跳。
安心一大早发信息让他记得去上课，请假这么长时间，再不去期末考要挂科。
原先的手机还在床头柜，因电量耗尽，安安静静地被遗忘在角落。
胃口不好，简单喝过几口粥便再也吃不下去。
白色埃尔法驶出别墅大门，原本阖眸假寐的司君念突然睁开眼睛，矗立在路边坚韧如松的身影肉眼可见的一晃。
车窗明明贴着防偷窥膜，司君念觉得姜夏看见他了，两人的视线在某一时刻有明显的对视。
他知道，司君念在车里。
“司少？要停车吗？”白司机问。
良久，听见司君念回答：“不用。”
埃尔法从姜夏身边飞速穿过，冻僵的手指在身侧捏成拳头，雪花在这个时候洋洋散散往下落，打在姜夏黑色的羽绒服上，簌簌作响。
别墅区有点偏，不太好打车，姜夏步行半小时后才拦到一辆出租车。
“去哪儿？”
“医学院。”
车里的暖气包裹住满身寒霜的姜夏，冻僵的手指恢复知觉。
他拿出手机给司君念发了这么长时间唯一一条短信：等你下课，我们聊聊。
课堂上，老师正在讲美学史，司君念听得心不在焉。
出门前，他还是匆匆给手机充了十分钟电。
开机后，不断涌进的未接来电和短信把6%电量直接干到1%。
姜夏总共打了243个电话，一个连谈恋爱都要抽时间的人，十二天来只要有时间就给他打电话。仔细观察他打电话的时间会发现，太早和太晚这个时间段姜夏不会打，他怕影响司君念休息。
清理完所有未读信息和来电，手机因电量不足再次关机，姜夏发给的她的那条信息他没看见。
当司君念上午的课结束看见姜夏时，他愣了一瞬。
姜夏逃课了！
他知道姜夏在准备保研的事，又要写论文做实验去医院实习，他像个不停转动的陀螺把自己的时间压缩到每一分每一秒，这样的人怎么会逃课。
“我们聊聊。”姜夏来到司君念身边，哑着嗓子说。
姜夏头发上有雪，耳尖冻得通红也不知道站了多久。
司君念面无表情地看了他一眼，一声不吭地往前走。
姜夏很快跟上他，与他并肩。
他们两人白天这么并肩散步的机会太少了，大多是姜夏结束一天的课程要么到艺术学院找司君念，要么司君念去医学院找他。
周末抢来的半天全待在酒店床上了，一周一次的性生活是两人必不可缺的情趣。碍于同性恋人身份，他们约会时并不会有很明显的肢体接触，因此格外珍惜这半天。
姜夏平日里看着冷清，在床上花样多得不得了，司君念怀疑他是不是偷偷在网站上学过，不然为什么每次上床都能解锁不一样的姿势。
结果姜夏说：“没有，无师自通，看到你就自动会了。”
从自己男朋友嘴里听到这样的话，很难不被取悦。两个人像得了皮肤饥渴症，不想浪费一分一秒的时间，恨不得把压了一周的火全数发尽。
完全失联的十二天，两个人的关系从热恋降至冰点。
司君念在学校随便找了一家安静的咖啡店，不过正值中午吃饭时间，咖啡店的人不少。
姜夏给司君念点了杯牛奶，司君念面无表情地推开：“不喝。”
姜夏没理，帮他打开杯盖，让过热的牛奶散温。
“我说了，不喝。”司君念烦躁地说。
姜夏脸色发白，再次把牛奶推到他面前：“对不起。”
这是本该十二天前说的话，现在说好像为时已晚。
城堡里的小王子，给了足够的耐心等待，最后失望而归，姜夏愿意认错，主