杜烨虽然年岁尚小，可身为士族女，这些门道都是打小就明白的。
她听过阿翁讲自己年轻时贫寒的家境，和养家、读书的艰辛，对于郑家小郎君，她还是很看好的。
希望那个大哥哥，能快点撑起门户呀。
小阿烨在心里为他鼓劲，转头就把这事给忘了。
毕竟还是个小孩子，见了热闹的婚礼现场，一心和其他小孩子们一起玩耍，哪有功夫思量其他的事。
后来听张洛说，那位郑家小郎君的父亲，在搬来不到半年就病逝了，家里日子过得极为贫寒。闲谈中还将此事告诉了母亲，对那位长得既好看、脾气又温和的小郎君很是同情。
这时的她，尚且年幼，对于父亲的久病还很乐观，只是见母亲谈兴不高，也就再也不提了。
又过了一年，小阿烨一直缠绵病榻的父亲终于在妻子儿女的眼泪中撒手人寰。
从此，她再也没有了能耐心同她谈话的阿父，竟是同郑家小郎君处在了相似的境遇。
母亲一如往日般温柔，可却没了笑容，也再没有踏进过丈夫的书房一步。
向来沉默寡言的阿兄更加沉默了，只是埋头读书，更加刻苦。
她也仿佛一夜之间就长大了。
在梦中，她无意中寻到一处有很多石碑的地方。
在观赏过这些或古朴、或优雅、或飘逸的文字后，一个新的世界仿佛为她打开了一扇门。
那些文字仿佛拥有生命，引人入胜。
她深深地为这些石碑着迷，并开始不知疲倦地模仿那些字迹。
沉浸其中，用心感受着一笔一画的走向，不用再时刻感受阿父离世的悲痛，伤心的情绪也飘散了许多。
不过，阿父的告诫言犹在耳，她知道，梦里见过仙界的事，不可说与任何人听。
阿父去世后，阿翁悲痛于爱子的离世，不久之后也病逝了。
京兆杜氏，原本就靠着身为尚书仆射的祖父而兴。没了祖父和父亲，杜氏唯一为官的只剩远在绎州的大伯父。杜氏一族沉寂下来，关门闭户，家中子弟们都在极用功地读书。
若无权力，在这个年代，唯有才名，才是能让杜氏重新扬名最快的捷径。
她将所有的秘密和热情开朗一同深埋心底，按照母亲的教导，努力学习成为一个高贵、冷静的士族女郎。
每日，她都和阿兄一同读书习字，隔壁的张洛来寻过她几次，邀她一起去玩耍，她没有理会。
在心里，她仍然喜爱那个最要好的玩伴，可阿父和阿翁都不在了，再不用功，等杜氏没落了，他二人迟早会分道扬镳，又有什么用呢。
过了一段时间，张洛也被家里抓去读书了。
巷子里再也听不见张洛模仿的惟妙惟肖的清脆鸟鸣，也没了杜烨叽叽喳喳的说话声，热闹终会归于平静。
渐渐地，这一对玩伴也不再像幼时那样亲密，时间仿佛抹平了一切美好，将之深埋心底。
这些年发生了很多事。
持续的旱灾席卷了大半个临朝，朝廷却拿不出多少钱粮用来赈灾。
西边的胡人三不五时地扰边，东面的天师教信徒遍布临朝。
朝堂之上，士族们忙着争权夺利；朱门之中，名士们热衷于清谈；九州之内，穷苦庶民饿殍遍野。
京兆杜氏的坞堡这些年没有受到旱灾和战乱的影响，充裕的粮食和累积起来的财富供养着整个京兆杜氏，又得益于杜氏一族出了名士，原本无人问津的门户，也重新热闹起来。
杜烨的三叔父杜清，原本就笃志博学，在父兄尚在时，他隐居山林，绝于世务。家族式微之时，又挺身而出，与当今名士多有相交，才名大显。
当年那个杏眼的小姑娘杜家阿烨，也长到了豆蔻之年。
自梦中见到了那些从未在人世间出现过的奇观，她沉迷书法之道，日夜练习不辍，书法连叔父杜清都赞叹不已。
作为杜氏这一辈唯一的女郎，杜烨身上关注的目光逐渐多了起来。
就连许久未曾谋面的张家阿洛，都邀请杜烨在上元节那天一同赏灯游玩。
一灯能破千年暗。
上元节原本是佛教里正月十五僧人观佛舍利，点灯敬佛的做法，由于皇家提倡佛教，命令这一天夜晚在皇宫和寺庙里点灯敬佛，令士族庶民都挂灯，佛教礼仪节日逐渐形成民间盛大的节日。
灯火可以破人世黑暗，现佛之光明，去除众生烦恼。
这或许是现在风雨飘摇的临朝上下，最真切的祈盼。
杜烨已经数年没有在上元节时外出赏灯了，就连张洛的样貌也有些记不清了。
这些年她两耳不闻窗外事，对于张洛的印象，还停留在那个相貌出众、生性活泼好动的年幼小郎上。
张洛站在门外，虽眉眼尚显青涩，却已然有了皎如玉树临风的翩翩君子