寒冷而潮湿的冬日午后，灰蒙蒙的天空中弥漫着厚厚的云层，遮挡住了阳光，仿佛宣告着这个世界的悲伤。 门匾“以歌”烫金色的花体字流畅如溪，私人工作室里摆满了各种各样的猫咪和狗狗摆件，墙上挂着一些悼念的画作。 女人一身素雅的黑色绒面长裙，墨发披散肩头，细心地整理着柜台上的白色花圈和纸鹤，摆好后，眼神深邃坚毅望向台面上一只雪白的比熊，准备着最后的别离仪式。 小狗的主人，是一位胡茬矗立中年男士，此刻站在一旁，眼眶红肿，泪水不住地流淌。 女人轻梳着小狗的毛发，细巧地在它的周围撒上一圈玫瑰花瓣，然后双手宁静地躺在他柔软的肢体上。 她的嗓音清越如歌，“先生，请相信，您的宠物会得到最好的安排和关怀，它会在宠物天堂里过上幸福快乐的生活。” 男客人颤抖着声音，艰难地说道：“谢谢，它会的。” 她微笑着点头，将小狗捧起，放置在木制的小窝里。她再次为它擦拭干净，然后轻轻地合上棺盖，给予它最后的安眠。 “您还是不选择火化吗？”她问。 男客人擦拭干眼泪，面色宽慰，“就让它住在这里吧。” 空气里一股淡淡的花香味飘来，不酸不甜，是给逝去生命的最后守望。女人拿起旁边准备好的小瓷瓶，里面装着一束鲜花，轻放在棺材上。她合上双眼，双手合十默默地祈祷着，希望这只小比熊能在另一个星球里得到永远的幸福。 完成了最后的仪式，女人转身面对他道：“请节哀顺变，如果您需要任何帮助我都愿意聆听，请随时告诉我。” 男客人还在注视着那沉寂的木箱，不愿离开一眼，“那段最艰苦的日子如果没有团团的陪伴，我不知道该怎样去生活，现在我回家，它不在，家已经不是家了。” 女人的声线依旧如清泉般娴雅，抚慰人心，“失去一个爱宠确实是一件非常痛苦的事情，我们无法阻止生命终将会逝去，这不是终点，请相信，时间会慢慢疗愈我们的伤痛。” 男客人随着女人的脚步往里屋走去，将手中的相框挂到那面满是笑脸的墙上，女人将木箱存放在底层的空档，最后一格，她将写满文字的便签粘贴了上去，看见字里行间的温情满满，好像有魔力似的，硬生生打入泪腺。 但她是摆渡者，船未靠岸，她的使命还未完成。 炽灯照耀的储藏室内满满当当，她拧住鼻腔，内心多了几丝忧伤。 女人陪伴男客人走出门廊，就在此时，一阵风铃声响起。 又有新客人来了，她脚步轻盈先迎上前，打开店门的瞬间，她愣住了。 秀俊的男人，浓眉大眼，轮廓走势硬朗，温雅的少年气质，还停留在旧时的温度，是她怎么也不会看错的，是他。 “懿歌，好久不见。” 男人笑得慵懒，黑色的九分长裤刚好卡到脚踝处，屋外的寒风凛凛，裸露的骨节处吹得有些泛红。 男客人见状朝她招手，“小姜，我先走了，不打扰你继续工作了。” “您慢走，有空回来看团团。”姜懿歌舒展笑颜道。 门口的男人未动，等客人走后，姜懿歌嘴角渐渐平缓下来，没有开口说话，敞着门自己就往里回走。 “哎，不是，怎么回事，老板！” 他跟着闯了进去，将门带上，风铃余声躁乱，打扰了这宁静肃穆的氛围。 “老板，不接客吗？”他朝她喊道。 姜懿歌落座在前台，神色淡漠，抬眼，“请问有预约吗？” 男人头摇得像拨浪鼓。 她的声线平直如纸，“您可以采用线上预约，完成后，我们安排专车上门接送您的宠物，还会提供净身整理，遗体告别仪式以及火化的项目，以及……” “停！”男人伸出手掌心，“我现在预约可以吗？” 姜懿歌眼神直勾勾拽着他，字字板正： “袁野，你搞清楚，我这里是宠物殡葬。” 她从见到这个熟悉又陌生的男人的第一眼，就知道他是来捣乱的。 袁野是姜懿歌儿时最好的玩伴，两人是邻居，从小一块长大，就在老旧没拆迁的邬塘村里。那时候楼房还是矮小的独栋楼，连排三栋，每栋都只有三层之高，一楼都是爱搓麻将的太辈们搭了几十多年的麻将档，三栋楼里的大人们都互相串门打牌唠嗑，大院子的空地就成了孩子们玩耍打闹的地盘。 袁野住在最里边的那一栋，最早来到这个人间。中间的邵家生了两胎都是男孩，当姜懿歌出生后，就成为了这村上唯一的女娃。姜