却没想到门外一声响动，有人先她一步开了门锁。
付知相被吓了一跳，后退了半步。
看见时枝瑟瑟发抖站在面前，她惊声道：“枝枝？！”
“你怎么在这里……你哭了？！”
时枝有些茫然地抬头看她，伸手抹了抹脸上一片潮湿。
后来的几周，她们找老师换了宿舍。
-
那一年的新年也下雪了，临着大年三十还有三天的时候，高三放寒假。
最后一个晚自习是照例的周二英语听力。听到第二段短对话时，窗外忽的一声轰鸣，随即，窗边的同学发出了一声惊呼：“哎，是烟花诶。”
距离太近，是有人在操场后的公路上点燃了烟花。
满天星华缭乱，街边火树银花，映衬成趣。英语听力的声音被淹没其中，几个好事的男生吹起口哨。
时枝有些迟钝地抬头。她喜欢在放听力时偷摸着写语文作业，此时正写到一句默写。
——东风夜放花千树，更吹落，星如雨。
她有些微微愣住。
——宝马雕车香满路，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
烟花声和英语听力的声音混在一起，时枝耳边却好像有人一直在低声念着。
一直念到这句“灯火阑珊处”。
是他的声音。
时枝用力摇了摇头，好让自己清醒一点。合上语文书，心底暗想着，都出现幻听了。
他不会再和一年前一样，突然间就从千里之外的城明出现在她的楼下，给她一个始料未及的拥抱了。
满天星华里，时枝暗暗叹了口气。
算她先胆怯，先逃跑吧。
——是她先说“你不要来回来了”的。
可是，她也能“众里寻他千百度”吗？
那个人，也会在灯火阑珊处等她吗？
-
那一年高考下了很大的雨。后来想起，付知相曾经告诉叶逸臣说，她发现每一年的高考似乎都下了很大的雨。
他说：“哦，那可能是因为每年六月都是雨季吧。”
付知相撇了撇嘴：“你这个说法一点都不浪漫！”
叶逸臣就笑了笑。
“六月没有七月浪漫。”
“为什么？”
“因为我是在七月认识你的啊。”
六月七日那天清晨，长明前一夜刚下过暴雨，第二天依旧小雨微微不断，水汽弥漫，空气潮湿又炙热。
沉闷。
全区打乱的考试座位里，时枝意外又幸运地坐在了自己的教室。
靠窗的位置。
语文开考前，她看见对面教学楼，楼顶停了一排小鸟，后来，一只只下去了，只剩最后一只。回头，这间教室熟悉又陌生。
他像没有飞下树林的那只鸟。
时枝想起高一时，那个时候，她还不认识沈旷，就在日记里，这样形容他。
突然间，雨势加大，她看见那只鸟也飞下楼顶了。
上午9：00，语文考试开始。
她像往常无数次模考一样答着题，高考似乎也并没有什么不同。
只是写到默写的时候，时枝才突然停下笔尖。
——蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
就好像，在提醒着她什么。
窗外骤雨狂风，室内一片安静，只听得见纸张翻动和雨点打在窗台上的声音。
噼里啪啦一阵响。
雨一连下了两天，从开始到结束。
长明这一年的毕业照放在了高考后返校的那天。
那一天很热闹。
往常班里最胆小的那个女孩子，居然鼓起勇气和许远告白了。
少年耳根红透，在一群同学的起哄声里，小声说了一句：“我也喜欢你。”
“大点声大点声听不见！”江浩起着哄。引起一大片人的共鸣——“大声点！”
许远于是大声道： “我说，我也喜欢你！”
路过的钟勇在门边，只站了一片刻，还是没走进来就低头笑着走了。
隔壁班班主任和他一前一后。
“哎，老钟，又是一届啊。”
钟勇摇摇头，却掩不住嘴边笑意：“每一届都这么吵。”
付知相带来了她念叨多次要带来的相机，拉着时枝满学校“取景”。
“我要找个最好看的角度！”
最后，“最好看的角度”，居然还是选在了高三教学楼的楼梯上。
夕阳西下的时刻。
在陪着付知相拍了无数张照片后，时枝转手把相机塞