第二天一早，就是作文大赛的比赛。高中组的赛程，是要求竞赛者在2个小时内写出至少1000字的作文。作文分为半命题式与开放式两种，任选其一，除诗歌外体裁不限。
康杜若记得很清楚，那一年的半命题式作文叫“爱与 ”，她当时只思考了一会，就毫不犹豫地选择了这道题，并补完了题目“爱与力量”。
一篇好的作文，首要的要素就是真情实感，只有能打动自己的文章，才有可能打动别人。康杜若自写作之日起，就无师自通地奉行着这一点。她这次没有再写虚构故事，而是写了最适合直抒胸臆的抒情散文：她写母亲的爱是她初生的力量，让她感受爱与被爱的能力；父亲的爱给了她保护，让她追随，他是支撑与快阔的力量化身；同伴的爱是信仰的释放，是不惧困难，一切皆有可能的青春义气。最后，她写道：我们每一个人的人生，都是爱与力量的美学。
那篇作文最终夺得了“雷雨杯”一等奖，尽管比特等奖稍逊一筹，但也是格致附中时隔四年后再次有一等奖获得者。康杜若被全校通报表扬，一时风光无限。她还在班级上被要求获奖感言，她当然要说感谢全班友好的氛围对她的支持，然而她心里真正感谢的，其实只有一个人——作文里那位同伴是谁，只有她自己知道。
那真是一段快乐的日子，在最美好的年纪，遇上最好的同学、最好的朋友、最好的对手。如果生活能一直那样继续，也许她今天就能和简渊站在同一个高度，还可能成为合作无间的搭档。
然而，一切可能性都停在了她的18岁，爱已凋落，力量亦耗尽。
“怎么了？”听到康杜若的叹息，简渊转过身来。这时两人已经漫步到坡道的顶端，顺着家属区的路再往里走，就是教授和领导的住宅区。简渊望着那个方向，似是有所顾虑，最后提议道，“快到饭点了，要不要去食堂再怀个旧？也不知道这么多年了，食堂的厨艺提高了没有。”
康杜若瞬间明白了简渊的心思：他一定是想到她已久不联系的父亲还住在那片，所以止步于此。对这样体贴的关怀，康杜若很感谢，但她还是摇了摇头：“这次就不了，我得回去给我妈做饭。”
简渊不易察觉地拧了下眉头，疑窦丛生。他上次就觉得康杜若的母亲有点奇怪，但旁敲侧击的话题被康杜若避了过去。可这次，他觉得自己有必要问到底：“你不回去，康阿姨自己就不会做饭了吗？杜若……我不是想八卦你的隐私，我只是想说，如果有什么我能帮忙的，你尽管提，不用跟我客气。虽然我们只做过两年同学，又这么多年没见，可你一直是我朋友。”
康杜若被这么直截了当的话击得猝不及防。她相信，在那两年的高中生活里，自己确实够得上简渊最要好的朋友之一，可毕竟过去那么多年了，时间最是无情，有多少亲密无间的友情因为久不联系而渐渐疏远。而简渊面对落魄的自己，却还想要结交下去。
鼻腔里忽然酸涩不已，康杜若为了掩饰自己的情绪，干脆假装抹泪地遮住眼睛：“你都快把我感动哭了，不愧是从美国回来的，这一手直球也是跟老美学的吧。”
“康杜若……”
“谢谢，”她趁着玩笑的功夫吸了吸鼻子，平缓了心绪，这才道，“我现在真的没什么困难，以前是有过，刚毕业的时候挺拮据，但那都过去了，我现在完全有能力照顾我和我妈。”
“……所以康阿姨确实有什么问题？”
康杜若顿了顿，觉得对这样的简渊再藏着掖着，确实对不起人家的热心，终于说了实话：“她有抑郁症。你也知道，她文化水平不高，全靠我爸生活，离婚对她的打击挺大的，那之后就渐渐变成这样了。”
简渊也想过几种可能，包括康母因为生病无法工作，但他没想到是抑郁症，吃惊道：“这，这病你让阿姨一个人在家没事吗？不需要治疗吗？”
“她这种重度患者基本丧失了行动能力，反而不需要太费心……”康杜若抬头看了看晚霞，漫不经心的语气中带着一丝自嘲，“可心病就不那么好治了，她一直觉得我爸辜负了她，抛弃了她，对不起她为家庭的付出。对这一点，无论是医生还是我，终究也开导不了她。我现在也没别的希望，只要她平平安安的，就算一直这么稀里糊涂下去，也无所谓了。”
康杜若清楚，其实离婚只是导火索，真正击溃母亲的是长年累月压抑下的愧疚和不安。但这些事情，她不想再提。
“那你爸爸知道吗？既然他是问题的症结，至少该帮一把吧，何况他完全有这个能力。”
康杜若摇了摇头：“我对我爸和我妈离婚，完全可以理解，他们本来就没有共同语言，无论我爸怎么说，我妈都听不进去，当时都不能和平分手，何况现在。而且，我爸当年除了学校的房子没权利处置，等于是净身出户了，如今他有了新的家庭，我不想再打扰他。我照顾我妈是分内之事，一个人能解决的，何必让两个人都受累。”
“可这事不该让你一个人扛着……”简渊不能同意