呼吸靠近，微凉的指尖轻触耳廓，轻松就把耳机带上。
音乐好听，歌听不懂。
阿岳说，这是他们第一次认识那天晚上她听的歌，《Shape of my heart》。
他很少问问题，此时问唱的什么。
她说，“唱的一个杀手，跟你这个杀鱼高手也很配。”
陈金默眨眨眼，搞不明白她是知道还是不知道。
两人沿着连排屋缓缓走着。
阿岳望天，提醒他黄瑶十二岁时记得陪她看木星，买个天文望远镜，看看她出生时的木星。
他记下了，“好。”
阿岳听到耳机里又唱到了最无奈的部分。
“I’m not a man of too many faces, this mask I wear is one ”
他没有很多面，他只带了一张面具。
摘下面具的他会是这么样呢？
他的心会是什么样呢？
一曲终了，阿岳按下单曲循环。
第二遍没听完，出租车就到了。
阿岳坐进车里挥挥手。
陈金默也挥手。
司机正要开车，阿岳突然叫停。
她总觉得自己应该说点什么，一定要说点什么。
仰头望去，他就站在路边，顶着一整片璀璨的星空，就像当年暑假拯救她时一样。
于是她说，“再见。”
他也说，“再见。”
谁也不知道还能不能再见，但除了这两个字，他们无话可说。
她自欺欺人地想，她的意识比光速还快，不能言说的心意一定已经传达到了吧。