她正不自觉地微微颤抖。
冷调的室内灯将她的脸色映照成一片惨白，濡湿的灰蓝眼瞳像是雾蒙蒙的雨幕。
她看上去很冷，东方仗助想。
大男孩抿着嘴唇捞起床边的毯将她层层裹住，最后只剩头露在外面。
面对弥希迷茫的目光，他只是笑：“感觉怎么样？”
“……”
被裹得有点呼吸困难，白石弥希试图从毯子中挣脱出来，但不知道仗助到底干了什么，身上的被子像是毛线团，越是挣扎越是深陷其中。温暖将她困住，挣扎消耗了最后一点体力，疲倦又一次涌来。
“这次替身的事，我会跟承太郎先生再商量的。”看出她的困意，东方仗助放轻声音：“你先休息吧。”
睡意拖拽着她不断下坠。
“不能在这里睡着。我们回去吧……住院费……”
“在意这种事……”东方仗助无奈地将被角拈得更紧些：“安心啦安心，已经帮你垫了，我带了钱的。”
“……谢谢。”
弥希的手指无意识地松开，无力地搭在他的掌心。东方仗助注视安静的睡颜，轻轻把手抽出，靠在椅背上。
后怕和恐惧是附在心脏上的巨石，沉重的心跳让指尖微微颤抖起来。
重叠的双手掩盖住退缩的心，他深深吐出一口气。
他还有必须要做的事。
东方仗助起身，在门前时停驻脚步。
她闭着眼睛，眉头微蹙，面色苍白，仍比先前毫无血色的样子好转许多。
本该松一口气的，只是心头仍是说不清的沉重。
他犹豫一瞬，把房门关上了。
“现在患者已经从昏迷中醒来，只是我们在目前的检查中，发现诱因其实是尿毒症，也就是慢性肾衰竭晚期。”
尿毒症、慢性、肾衰竭、晚期。
——妈妈。
白石弥希缓缓地眨眼。
过于遥远的词句就连辨认都困难。喋喋不休的话语只是麻木地划过耳畔。
室内灯，医生的白衣，明晃晃的白墙，连绵一片的白像是雪地。
她冷得浑身颤抖。
“如果危险期过去了，还是可以通过各种手段延长生命的。目前这个病不像是癌症——”
两人彼此支持、彼此安慰的生活虽然艰难，咬咬牙还是能过。一天又一天，像是走在独木桥上，彼此依靠的肩膀生出支撑下去的勇气。只是她从未想过，唯一能依靠的成年人倒下去的样子。
“……定时透析……”
“……配合治疗……”
“……延长生命……”
像漂浮在幻梦中，生活破碎得太轻易了。
白石弥希在妈妈的手术同意书上签下了自己的名字。
“你一个人——”
圆珠笔像是最后可以依靠的支柱，尽管如蛛丝般纤细易断，也忍不住紧紧地攥在汗津津的手心里。
“——有办法支付医药费吗？”
被言语抽干了的空气中，就连呼吸也要耗费极大的力气。
“我……”
有人抽泣似的吸了一口气，苍白无力的声音像是被狂风卷起的浮萍。
如果这是梦的话，到底什么时候才能醒来？
冰冷的手指拂过她颤抖的嘴唇，有人自背后俯身与她脸颊相贴，还带着湿意的斗篷将她裹了起来。
那是一个没有任何温度的拥抱。
巨大的帽檐笼罩了整个上半脸与肩膀，唯一显露在外的下颌苍白如纸。它没有双唇，取而代之的是类似音响的长方形金属网格。
像是刚从雨中走来，宽大厚重的斗篷外还在往下滴水，内里却慢慢地生出暖意。
雨中人笨拙地抱着她，像不懂得如何表达的孩子抱着珍视的礼物。白石弥希甚至能感受到它——她身体上的曲线，与弥希的背部紧紧相贴。
她靠得更近了些，出声口的网格抵在耳边，有如一个双唇紧闭的吻。
冰冷的手指温柔地抚过眼尾，她用“白石弥希”的声音说——
“一直、一直。你身边。我在。”
记忆中的病房不知何时消失了，只剩下一片黑暗。白石弥希蜷缩着，被自家替身忧心忡忡地圈在怀中。
都说替身与替身使者心意相通……原来她是这么粘人的性格吗？
简直像是个没有一点安全感的小孩一样。
在沉沉睡去之前，她有些无奈地这么想。
“弥希？”
东方朋子将手覆在弥希冰凉的手背上。终于回神的少女瑟缩了一下，没有将手抽回去。
“你的手怎么这么冷？”
“我……”
左右躲闪的眼睛，苍白的脸色，捂不暖的手。