交通灯变色的前一刻，白叶被一双手推入了车潮，随即被飞速行驶的车头撞飞十数米，浑身骨折，血糊了满脸。
身体悬在空中时，时间被拉得很慢，她蓦然抓住了潜藏深处的一片回忆——自己曾有一个童年玩伴，却莫名失踪了。
她重重地砸在花坛里，玫瑰花刺入皮肉，场面靡艳又诡异。有热心群众迅速聚拢了过来，询问她的情况，那声音近在咫尺又如在天涯。
她费力地掀开眼皮，透过路人裤腿的缝隙看向方才站过的空地，只捕捉到一个年轻女子的背影，约莫二十岁，一头白发如瀑。
她走得决绝，轻飘飘地送给白叶第一次死亡。
濒危前夕，小白叶被绝望撕扯，但她又有些怯懦又依恋的心思：能和父母早日团聚了，这样死去也不错。
可未曾想，命运的手将她破碎的灵魂托起，放置在时间的缝隙间，让她自此如野鬼附身一般，游走在生死的边界，不得解脱。
岁月匆匆，车笛声不绝于耳。白叶念及那夜与老师的谈话，他问为何信任「诗人」。
彼时还有一句没能宣之于口，就是她相信自己的眼光与判断，并愿意为此堵上生命的代价，即便那是场避无可避的劫难。
因骑士长怜悯，她没有饿死街头，辗转进入组织，上过军校，通过考核后正式开始接任务，每一次死去活来都是为了一个目标——查清蚕茧计划，为父母复仇。
多年前的入组会议上，伏恩让新成员讲讲入组动机与宣言。
「九号」阿西娜眼神坚毅，说她立志为公民发声。
王室私生子「诗人」说，想当设计师，穿最美的礼服。
轮到白叶时，她沉默了很久，久到有人怀疑她是哑巴，投来欲言又止的眼神。
这时，她突兀开口，一字一顿道：“为了让仇人生不如死。”
因为她比谁都清楚，死亡并不是结束，痛苦是留给生者的。
她此刻一无所有，但在这张桌子上，她是最有资本孤注一掷的赌徒。
白叶久违地来到超市，买了些蔬菜水果与男士衣服。服务员热情地向她推销会员卡，她听也没听，礼貌性地拒绝掉了，却在对方抛出赠品的诱饵时，果真停下了脚步，充钱办下了手续。
最后她拎着一大袋子食物还捧着盒装赠品回了居民楼。
在回家前，她依旧走向商业街的角落，在废品回收店地卷帘门口，见到了早已等候多时的老头。
他头一次邀请白叶进到铁皮库里，又将装营养液的箱子垒起当做凳子让白叶坐下。
“拉金贩卖药剂的上线确实是我。”老人的白发散乱着，语气十分平静。
自从孙女残破的尸体被丢在店门口，他每日晨起便会将自己打理整洁，用发胶固定住每一根发丝。
因为孙女很爱干净，但她死时浑身泥泞。那阵子反抗者同盟有大动作，分区警察自顾不暇，仓促的时间里没能查出凶手，老人就每天都去教堂祈祷，祈求神明的垂怜。
直到一日，拉金喝醉了酒，说漏了拐卖儿童时，有个女孩不知死活还敢反抗。
他是这么形容的：“劣等的细碎。”
明明他自己也是劣等基因，可他仍然鄙夷尚且弱势的同类。
老人得知后，倾尽家财搭上了帝都研制短效改变基因的黑商，购买了一批，然后乔装打扮，用早已安好的相机拍下了自己与他交易的证据。
老人问白叶：“你是怎么发现的？”
白叶的目光染上了自己都未曾发觉的怜悯，她轻声说：“只是他买药的时间，您正好歇业出门了，托人查了查。”
“我老了，也想不出什么好的法子，比起帝国乱党，我孙女的案件可真是渺小。”
“我也没有证据指认他谋杀，只能诱导他再次犯案，可这两个罪不是同种程度的刑罚，所以我本想提前通知他跑，让他逃窜一生，可惜他房间没人。”
白叶的手指被袋子勒出红痕，她的挎包鼓出一个弧度，她的气息有些乱，“八成是听到风声先一步跑了，通缉令下来了，账户、身份证明都封禁，他会穷困潦倒地逃。”
“我本觉得这样最好，此刻真的这样了，心里倒空空的，之前顾不上的悲伤一下子都回来了。”
老人默默颔首：“小姑娘，我瞧你独来独往的，平日还喝这种没有营养的东西，你的家人呢？”
“都离开了，我习惯喝营养液，您卖的也便宜。”白叶仿佛脱下了杀手的外套，慢慢地和老人闲聊着。
老人看着白叶袋子里露出的菜叶，道：“吃点好吃的菜吧，补充营养。”
这话多丽丝也说过，但她那是虚假的客套。
老人补充道：“那很治愈，会有自己还活着的烟火气，是个盼头。”
他站了起来，从柜子里拿出白叶之前送的烟花棒，忽然一笑，声音有些沙哑：“我要去给孙女放烟花了