叶淮第一次见到女生的时候，坐在公交车的最后一排。
她穿着一条浅绿色的长裙，柔顺的头发散落在身后，因为没有硬币，而羞窘不已。
车上没人伸出援助之手。
乐于助人罢了。
他起身，帮她投了硬币。
女生感激地朝他道谢，那双漂亮的眼睛会说话似的。
他不擅长跟女孩子相处。
但对方在他的身侧坐下，友好地朝他招手打招呼。
当时的他，只是冷淡回应。
因为他要弄清楚，这个操蛋的世界到底怎么回事。
上了车的人，没法擅自下车。
在这里，所有人的本能需求都被忽略。
大家必须按照黑板上的规则，保持沉默，呆呆地坐在位置上。
然后突然的狂躁起身，违反规则，丢下车，被惩罚。
车上的人会逐渐减少。
没人知道，被带走的那些人遭遇了什么。
女生眨动那双漂亮的眼睛，望着窗外的风景，寻找话题道:“啊~好想吃甜点啊！”
“我想喝牛奶。”
“零食啊零食，我想要好多好多零食！”
但更像是在自言自语。
每隔几分钟，女生都不会在意他的冷脸而靠近他，“嗨叶淮，你还记得你是谁吗？”
“你难道不好奇被带走的人怎么了吗？”
他总是在她一个又一个的问题里，保持着清醒。
而不是成为一个“突然失去理智的乘客”。
后来，她先一步失去理智，被惩罚。
再后来，他才知道，惩罚意味着什么。
她早就不在了。
这是第一次。
第二次，还是在公交车上。
女生一如之前那样，笑眯眯地对他打着招呼，不停地提醒他，他是谁。
然后，没多久，又失去了理智。
单是在公交车上，他们就重复认识了十几次，没有一次，能逃离这里。
而她唯一做到的，就是他记住了自己是谁。
而在一次又一次相遇的过程中，女生维持理智的时间越来越久，然而终究难逃一死。
他们第一次一起接受惩罚的那天，女生死在了他的眼前。
再往后的十几次相遇，因为一次意外，秩序者死了。
于是到了第二关，自助餐厅。
她一如既往地重复着，“嗨，叶淮，你还记得你是谁吗？”
他当然记得，他不仅记得他是谁，也记得她。
第一关、第二关、第三关，不停重复被困，算起来有一百二十多次。
女生漂亮的眼睛里一如既往地充满着希望与生机。
他太没用了。
只会拖累她。
甚至总让她不停地去认识他。
“叮，你想离开这里吗？你想带她离开吗？”
当一百二十三次，女生在第三空间里死在他眼前时，脑海里出现了这个声音。
并把之前的一切记忆，全部都给了他。
他当然愿意。
并绑定了一斤半。
“我给你一次机会，回到你们最初的相遇点，但三个关卡无法连接，每个关卡里都有一个过去的你。”
“你只需要把秩序者解决，就能离开。”
“请你把握住机会，如果这次死了，她就再也没有下一次了。”
“我需要付出什么代价？”他问。
一斤半：“离开这里后，关于她的一切记忆，将永远清除。”
他回来了。
女生眼底充盈着的希望跟生气，让他的心脏狂跳。
为了跟她有相处时间，他胡诌了所谓的秩序规则。
她真得好信他，还会在入口出现的那一刻，用崇拜的目光看着他。