亚历克斯·布朗猛地睁开眼睛，眼前是一片刺眼的白色。他感到头痛欲裂，视线逐渐清晰，发现自己正躺在一张硬邦邦的医院病床上。头顶的日光灯亮得刺眼，刺得他眼睛生疼。他试图坐起来，却发现浑身无力，仿佛被无形的锁链束缚住了一样。“你醒了？”一个温柔而又略带焦虑的声音传来，亚历克斯转头看去，只见一名穿着白大褂的护士站在床边，脸上挂着职业性的微笑。“这是哪里？”亚历克斯的声音嘶哑干涩，仿佛很久没有说过话。“你在医院里，先生，”护士解释道，“你经历了一场严重的车祸，现在正在恢复中。医生很快就会过来检查你的情况。”车祸？亚历克斯努力回忆，却只感到脑袋一片空白。他试图抓住一些记忆的碎片，但这些碎片如同烟雾般从指尖溜走。护士见他神色困惑，温柔地拍了拍他的手背。“别担心，你需要休息。医生会告诉你更多的。”几分钟后，一名年长的医生走进病房，手里拿着一份病历。他目光温和，带着些许疲惫的神色。“亚历克斯先生，我是你的主治医生，约翰森。”医生在床边的椅子上坐下，翻开手中的病历，“你经历了一场非常严重的车祸，幸运的是，你的身体状况正在逐渐好转。”“我……”亚历克斯迟疑了一下，“我什么都不记得了。”医生点点头，仿佛早已预料到这个问题。“这并不奇怪，亚历克斯先生。根据我们的诊断，你的头部受到了重创，导致了暂时性的记忆丧失。我们称之为创伤性失忆症。”“暂时性的？”亚历克斯皱起眉头，“那我的记忆会恢复吗？”“很有可能，”医生安慰道，“但这需要时间。失忆的恢复速度因人而异，有些人可能需要几天，有些人则需要几个月甚至更长时间。”亚历克斯无力地躺回床上，感觉自己的世界瞬间崩塌了。他试图回想起车祸发生前的事情，却发现自己的脑海中一片空白，仿佛过去的生活从未存在过。“你需要做的，就是保持冷静，尽量不要给自己太大的心理压力，”医生继续说道，“我们会安排一些康复治疗，帮助你尽快恢复。”
护士为亚历克斯调整了一下枕头，然后温柔地说：“你可以先休息一下，如果有任何不适，按下床边的呼叫铃，我们会立刻过来。”亚历克斯无力地点点头，闭上眼睛，试图在混乱的思绪中找到一丝平静。然而，脑海中的空白让他感到无比的无助和迷茫。他再次睁开眼睛时，病房的窗外已经是黄昏时分。夕阳的余晖透过窗帘洒进房间，给整个病房镀上了一层柔和的金色。亚历克斯感到一阵莫名的平静，但随即而来的却是深深的孤独感。一阵轻轻的敲门声打破了病房的宁静，护士再次走了进来，身后跟着一位中年妇女和一个十几岁的女孩。她们的脸上布满了担忧和焦虑，尤其是女孩，眼中噙满了泪水。“亚历克斯，这是你的妻子莎拉和女儿艾米丽，”护士介绍道，“她们一直在这里守护你。”莎拉紧紧握住亚历克斯的手，眼中充满了复杂的情感。“亲爱的，你终于醒了，”她的声音微微颤抖，“我们都担心死了。”艾米丽站在一旁，紧张地看着亚历克斯，仿佛害怕触碰到什么禁忌。“爸爸，你真的不记得我们了吗？”她的声音中带着一丝哭腔。亚历克斯看着她们，努力搜索记忆，但却一无所获。他只能无奈地摇了摇头。“对不起，我真的不记得了。”莎拉的眼泪终于忍不住流了下来，她轻声抽泣着，“没关系，我们会陪着你，直到你恢复记忆。”护士走上前，轻轻地拍了拍莎拉的肩膀。“你们要给他一些时间，记忆恢复是一个漫长的过程。”亚历克斯看着眼前的妻子和女儿，心中充满了复杂的情感。他不知道该如何面对这个陌生的家庭，但内心深处却有一种隐隐的感觉，告诉他这些人对他非常重要。夜幕降临，病房外的城市灯火通明，远处的霓虹灯闪烁着五彩斑斓的光芒。风轻轻地吹过窗外的树梢，树叶在微风中沙沙作响，仿佛在低声诉说着不为人知的故事。天空中几颗孤独的星星微微闪烁，映照着这座繁忙城市中的一片宁静。