玻璃的目光，对妻子的关切几乎要满溢出来，在拉开门进去前才分了个眼神给他唯一的儿子，“别在这里站着，万一刺激到你妈怎么办？”
门开，紧接着关闭，从始至终发出的声响都是轻柔的。
林牧时理了下不知何时翻折的袖口，在听到说话声前迈出脚步。
深秋，夜晚是有些冷。
*
与此同时，寇栖玩解谜游戏玩的头晕脑胀，仰头深吸一口气，呼出去后又活动了一下脖子，最终得出结论：嗯，他没脑子的。
“喀嚓”一声，电脑屏幕上出现血色CG，主人公脖子插刀倒在血泊，显示着他再一次做出了错误选择。
没关系，寇栖心平气和，敲敲键盘，“读档。”这种限时选项到底是谁搞出来的，进度条“嗖”的一下就没了，他都还没来得及做出反应呢！
因为第二天还有早八的课，所以寇栖并没有玩到太晚，打通了一个章节后就爬上了床。
裴纪五天里有三天时间不待在学校，今天也是巧了，在宿舍关门前赶回来了，刚进门就喊寇栖的名字，问还待在下面的舍友，“他回来了吗？”
寇栖从床帘中探出脑袋，茫然发问：“怎么了？”
裴纪看到他，又扔下两个字：“没事。”
寇栖抽抽嘴角，一脸无语，缩了回去。
裴纪倒了杯水喝，平复呼吸。他本人也觉得可笑，居然因为担心寇栖主动给林牧时占便宜赶回来。只是一起参加校外的聚会而已，一起离开也不代表会发生什么。
他不咸不淡地开腔道：“我听说你幼儿园就有喜欢的人了，挺早熟啊。”
到底是谁那么大嘴巴？寇栖大咧咧翻了个白眼，从床帘中伸出一根中指，拒绝沟通。
……
不知道是不是因为裴纪又提起了这件事，本打算被子一盖就是睡的寇栖，翻来覆去的睡不着，又想起那个他真情实感追求过的孩子。
第一次见面是在幼儿园的大门口。是个小朋友都不太乐意去上学，寇栖也不例外，那天正和车门难舍难分，吧嗒吧嗒掉眼泪，说要回家。
负责送他的司机大叔为难的一脑门子汗，从兜里掏糖果，说下午就可以回家了。
寇栖不听，依旧是一言不发地掉着眼泪，直到另一辆车停在门口，从里面走出一个穿着粉色蓬蓬裙的孩子。
第一印象就是漂亮，漂亮到他认为童话故事中的小公主就应该是这个样子，连泪珠子都忘了掉，凑过去喊人家“公主”。
公主的穿着每次都很可爱，像是从橱窗里走出来的洋娃娃，但性格嘛，用现在的话来形容就是“高冷”，板着个小脸，话也少得可怜。寇栖就喜欢这种类型，人家不说话他自己也能说个半天，跟人玩过家家，举办婚礼，一口一个老婆，学电视剧里的男人画大饼。
公主跟寇栖关系越来越好，喊他：“西西。”
寇栖门牙掉了，有同学嘲笑，公主会护着他。中午分到了苹果，公主知道他不喜欢会跟他换水果。
像是一个青梅竹马小甜饼故事的开头。
如果寇栖没发现漂亮妹妹和他一样站着上厕所的话。
那一刻的震撼至今留有印象，难以忘怀。
公主是男孩子。
“男孩子应该和女孩子在一起，不应该和男孩子在一起的。”当时寇栖眼泪汪汪地说出这句话，并不是出于控诉，而是真情实感的难过。
难过他没办法和公主在一起了。
当时对面是什么反应来着？
也是眼睛红红的，要哭不哭的模样，说了一句有点莫名其妙的话：“你也只喜欢ta。”
喜欢谁？哪怕是现在，寇栖也能保证他当时只喜欢公主，只是认为和男孩子在一起是不对的。其实，幼儿园没必要那么认真的，又不是真的会在一起，只是小朋友之间的玩闹，他不该惹公主伤心。
躺在床上的寇栖轻轻叹了一口气，万一是性别认知障碍呢？
可惜在他后悔时，公主转学离开了，和人间蒸发差不多。
*
记忆匣子被打开，寇栖一晚上睡得都不踏实，做的梦都是和公主相关的。
他拖着昏沉的脑袋起床，刷牙时望着镜中的自己，不着边际地想：公主长大后应该也是个漂亮的女装大佬吧？