柳思静静地坐在街角咖啡馆靠窗的位置，敲打着键盘，偶尔望着窗外的人来人往发呆，浪费时间是她很喜欢的一件事情。她觉得自己是孤独的，多少人给她介绍男朋友，她都疲于应付，或者推脱不过见上一面就没有下文了。对于她这样的骨灰级外貌协会来说，二十五岁以前的人生已经遇到两个惊艳她的男人，也许她的人生高光早已结束。张爱玲说：“对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事，而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世”。
这时，窗外出现一张熟悉的轮廓，即便很多年没见，即便柳思望向窗外的时候其实一直在放空，这张脸出现的时候，发着光，仿佛她第一眼见他，周围人都黯淡了，只有他闪闪发光。
她只想逃，她慌慌张张地收拾着电脑，匆忙间打翻了咖啡，溅到笔记本键盘上，而她只想逃，顾不得新买的电脑是否安然无恙。
“柳，好久不见。”
再熟悉不过的声音，只有他叫她姓氏，他说这样又郑重，又特别，只有他能叫她柳，这个声音曾在他喝醉酒的时候，在她耳边低语，提出过分的要求，曾在深夜压低声音在她门外给她打电话求她收留，柳思每每想到他帅气的脸，总是无法拒绝他的任何要求，他犯过的错误，总是既往不咎，但又深深地在自己心里留下疤痕，这个声音也在她面前，对着别的女生嘘寒问暖，问唐晓庐周末去澳门可好？问唐晓庐嫁给他好吗？逃是逃不过了，这个场景，在柳思望着窗外发呆的时候演练过很多回，生活在同一个城市，总会有狭路相逢的一天，然而好几年，他仿佛消失在她的世界。
“你好！”柳思很想表现得大方得体，但声音里的颤抖还是暴露了自己的惊慌。
“你还记得我吗？”
此时有咖啡店的服务员过来，帮助柳思擦干刚刚打翻的咖啡，仿佛是她的救星般出现，让她整理思绪。
“我不认识你，我要走了，再见。”柳思说再见的时候，已经在挪动脚步往门外走了。
“你还住在原来的房子吗？”
“在，不，不在，我换房了。”柳思下意识地说了在，但她不想他再来了，他来敲门，她怕吵到邻居，她心肠太软，总是忍不住给任然开门。
“我晚上来找你。”
“不要，不方便，我结婚了，我住我先生家里，那个房子没人住，别吵到邻居。”
“你结婚了吗？你没有戴婚戒，你别骗我。”任然的语气里有些许迟疑。
“我结没结婚重要吗？重要的是，你结婚了吗？再见。”柳思逃一般地逃出了咖啡馆。这个人，但凡多看几秒，她都会沦陷，都会舍不得，都会忘记身份，忘记他过往做过的无数伤害她的事情。然而今时不同往日，她万万不能伤害另一个女人。
任然其实是柳思的前夫，离婚三年，柳思一直以为她懂这个男人，但看清一个人又岂是那么容易的。时至今日，她依然看不懂任然。
看不懂他当初条件那么好，为什么偏偏选择自己？
看不懂自己一直真心对他，凡事都尊重他的选择，为什么会换来背叛？
看不懂他明明攀上高枝，可以迎娶白富美，为什么又来纠缠自己？
柳思一个人回了家，这是她工作后给自己买的房子，是她最后的归宿。离婚后的女人，如果回娘家住，闲言碎语她是吃不消的。她最满意的是自己一毕业就努力工作，各种兼职打工做项目给自己买的房子，布置成自己喜欢的样子，在完全属于自己的家里，她可以自己做主，可以彻底放松自己，虽然她买房的时候错过了最佳的买房时机，在房子还便宜的时候，她其实已经够首付买房，但她并不想贷款，她想要一个完全属于自己的房子，甚至她觉得自己有“完整”强迫症，一个东西必须完完全全属于自己，人也是如此。还好她前几年工作还算努力，又有一些回报颇丰的兼职收入，小城市的房价也一直没有大涨，她还是能全款在这个城市最好的地段买一个自己喜欢的房子，虽然面积不大，从此，在她心里，她有了一个家。
跟任然结婚前，任然有一套付了首付的房子，面积更大些，但尚未装修，地段也是不能跟柳思房子比的，结婚后，两人一起把任然的房子装修了一下，一起住到任然的房子里，柳思自己的房子过于精致，她舍不得出租，所以一直空置着，家里原有的所有家电家具都原封不动，新房的装修全部新买。
柳思的房子在装修的时候花了很大的心思，她买的是顶楼，就是看上顶楼有大露台。虽然顶楼有隔热差，容易漏水等的毛病，热倒是不怕的，毕竟有空调，所以她装修的时候花了心思在房子的防水上。她在露台种满了花草树木，她一个人坐在顶楼露台的椅子上喝酒，今晚再次见到任然，她只能靠喝酒才能控制自己不想起他。啤酒的酸涩流过喉咙，留有一丝小麦的焦香，她居然越喝越爱喝了，果然离婚容易使女人变成酒鬼。多少个辗转难眠的夜晚，她都是靠喝酒麻痹自己，酒量是越来越好了，想用酒骗过自己也是越来越