一九六三年，四九城。
七月，天长暑热，过了五点，天色还跟秃子的脑袋一样锃光瓦亮。
城北槐树胡同外的马路上人声渐响，下班的工人们，三五成群，说笑着往家里走。
槐树胡同是个半截胡同，从东西大路拐进来走个二三十步，得再拐一次才能看到院门。像个躺下的L，短竖拐弯的一头是公共厕所，长的一头挤着两个大杂院，每个院子都住着二三十户人家，百多口人。
胡同半截的地方长着一棵二十米高的大槐树，树冠如云，树干粗壮到一人怀抱不住，据这四九城的老坐地户说，这槐树是百年老树，说是能追溯到乾隆爷年间，胡同也正是得名于此。
树下坐着十几个闲散人，下棋，补衣服，纳鞋底，一边忙活一边闲扯着各家的八卦。
还有几个小孩子躲在树下玩纸拍子，这些调皮蛋撕了课本，折的方方正正，胳膊举得老高，咬牙切齿，使出吃奶的力气，就看谁能把别人的打翻赢过来。
孩子们是不怕热的，扯着嗓子加油鼓劲，赢了连蹦带跳，输了就再来一次，跟一群自带尖叫喇叭的跳豆一样。
只有一个与众不同。
没跟小孩子凑在一处疯玩，反倒是躲在大妈堆里，依靠着槐树，眯着眼。
这小丫头扎着两个一高一低毛茸茸的羊角辫，抱着膝盖，撑着头，看着像在打瞌睡。
便有好事的大妈，推了推小姑娘，半是好奇半是逗弄：“跃丫头，你妈改嫁的那个对象，对你好不好？”
小姑娘身量轻瘦，被这么突然一推，差点摔倒，她撑地沾了一手泥，自顾拍打，也不搭话。
她不说话，自有人接话：“要是好，跃丫头能自己跑回来？”
“听说那家还有两个孩子，都是十大多岁了，跃丫头可弄不过人家。”
“别胡说，人家可是派出所的所长！怎么会欺负一个小姑娘！你们可别瞎挑唆，小心梁红桥来找你们算账！”
“谁挑唆了！自古以来，后妈难当，人家家里孩子都快成人的年纪了，她梁红桥还能养得熟？再说，我也是看着跃丫头长大的，还不能关心关心了？”
“行了，当着孩子别说这种话，谁家过日子不是磕磕绊绊的，总是要磨一磨的。不过，跃丫头，你是自个儿回来的？你妈呢？”
“就是，你一个才六七岁的黄毛丫头，该不是自己一个人偷着跑出来的吧？”
“可不能这样！大半个四九城呢，你一个孩子乱跑多危险，你妈也不能放心！”
都不用姚跃接口，大家七嘴八舌说的热闹，梁红桥改嫁这事是最近胡同的热点新闻，各人都能点评上两句，从大人到孩子，说得不亦乐乎。
热闹是别人的，姚跃还是有点懵，不知道自己是黄粱一梦还是真的重活一世。
姚跃，她上辈子也叫这个名字，她能清清楚楚回想起从小到大的经历，最后的记忆是自己在实验室做测试，怎么会突然间成了一个一个生于一九五八年的小丫头！
关键是这个小丫头从小到大的记忆她也如同亲历，不像是穿越，倒像是突然觉醒了上辈子的记忆似的。
契机大概就是昨晚摔倒的那一跤吧！
只是突然间脑袋里塞进了三十年的记忆，感觉头昏脑涨挤得慌，一整天都昏昏沉沉的。
她下意识地回到了槐树胡同，是因为这儿是她的家，本想回来找亲哥姚飞的，只是姚飞上班去了，家里的门锁了，她也没钥匙，这才在槐树下等。
突然，一辆自行车蹿进了胡同，狼奔豕突，两个轱辘都带着灰烟，一看就急躁的很。
出人意料，骑车的竟然不是十几岁的小年轻，而是个满头大汗的中年妇女。
不是生人，大家一眼认出是刚刚改嫁搬走的梁红桥，纷纷打招呼。
梁红桥在医院上班，向来打扮得齐整，头发都是扎成辫子盘在头上，一丝儿不乱的，这么狼狈可真是少见。
梁红桥一抹额头，顾不得寒暄，张口就问：“见到我家姚跃那死丫头没？”
“那边不就是！”
就算看着声气不对，也有好事儿的主动帮忙指点，抬手比划的正是那打瞌睡的小丫头。
“喂喂，姚跃，你妈来了！”
同样的，看到梁红桥飞车而来，也有小朋友主动提醒。
“你个兔崽子，不打招呼就跑回来，不知道大人担心啊！”
梁红桥把车子一甩，都顾不得支起来，嗓门尖利，跟个要吃人的母老虎一样扑了过来。
八成新的自行车啪嚓一下摔在地上，围观的人看着都心疼，那可是小二百块的东西，不吃不喝也得攒半年多，为了打孩子都顾不得了！
姚跃跟名字一样，一跃而起，飞速躲在了槐树后头，让她妈高高举起的大巴掌一下落了空。
她手脚利落，动作灵活，绕着大槐树和人群连躲带藏，梁