醒的紧抱住她，本能的吻着她的脖颈。
她翻身回应着他，黑暗中摸着他的脸。
贺子农醒来不记得这些，他只模糊的印象，她瘦弱的肩架着他走了很远很远的路，记得她吻他。
屋里很黑，哪怕今天周末他们已经睡到了下午四点，可莫莉的出租屋窗帘很厚重。
她当初租这间屋子就说喜欢这个避光的窗帘，可以将白日完全遮住，如果不拉开，就像是永夜。
老房子墙皮的裂痕，散发着经年岁月的尘土味道。
他看着天花板，感受着黑暗中看不见的尘。
贺子农那一瞬觉得自己就好像这些尘土，肮脏，可怜，无论他在命运里如何挣扎，如何想要留下自己的痕迹，都是徒劳。
酒精的副作用就是让人头疼欲裂。
他翻身从莫莉背后抱住她，这一刻才让他找到一点活着的真实感。
她被抱着，皱皱眉睡梦中没有醒，却脚踢了一下，床挨着窗台，这一下，踢到窗帘，露出了一条缝隙。瞬间外面斜阳照进来，那一条光的缝隙一直照在他身侧。
他看见那条光柱上飞旋的尘，鼻子发酸，将头埋进莫莉的颈窝。
看不见的尘土，在光照过来的一瞬，证明了它的存在。