成年人的世界和少年的世界，并不相通。
那些在成年人看来微不足道的小事，对于少年，就是天大的，如晴天霹雳的大事。
上了初中，顾言很自卑，因为穷，外表便肉眼可见的寒酸。顾言感觉到了自己和别人的差距。光鲜亮丽的其他人，总是会用鄙夷的目光看向他。而顾言唯一的白月光，喜欢的却是顾言最好的朋友。
对于一个少年，这是很大很大的困局。
初二那年，顾言在图书馆里，偶然间看到了一本书。
那是一本小说。
小说的作家，是一位擅长描写细腻情感的女作家。
那书里的剧情，主角的情感，和顾言的境地，竟是有几分相合。
顾言由此，喜欢上了这位作家。
顾言在自己的世界里，幻想着，以此来逃避现实。自怜自顾，自怨自艾。
而且，顾言还要背负着来自父母殷切的期望。
好在顾言很坚韧，问题没解决，却挺了过来，调整了自己。到了初二下学期，顾言的成绩开始好了起来。
顾父依旧嘱咐他好好学习，不过语气，轻柔了许多。
“阿姨，父母对孩子，总是有些期望在身上的。作为孩子，无论是听话也好，叛逆也好，多多少少，都在这种期望中，受到影响。黎悦成绩下降了，肯定是有原因的。无论她多么的叛逆，让你觉得失望，辜负了你的期待，但她其实，真的很努力。”
“阿姨，想要去改变一件事，就要找到这件事最根本的原因。如若不然，别说是一周，就算是十周，一百周，我教的再多，再好，也不过是无用功。”
“看得出来，你是一位优秀，有修养，也有气质的母亲。我想你受过良好的教育。因此，我希望我们可以开诚布公的聊一聊，说一说，谈一谈。”
顾言的声音，温和，却很有力量。黎母听着，不知不觉，就已经被顾言说服。
“小顾，我能这么叫你吧！你说的很有道理。作为父母，我是希望悦悦能变得优秀的。”
顾言点了点头，“我能理解，每个父母都是如此。不过，让人变得优秀，具体是什么？”
顾言的父亲让顾言好好学习，可好好学习，目的是什么？到了那种程度，才算是好好学习了？
这是一种漫无目的的期望。
黎母期望黎悦能变得优秀，可什么才算是优秀？又是具体的，那一方面的优秀？
这种茫然的期望，会让施加这种期望的人，变得不满足。
有些时候，父母想要的，看似不多，实际上却太多太多。
成绩好，算优秀。性格好，也算优秀。懂事，也算优秀。会待人接物，也算优秀。有才艺，也算优秀。
可是，一个人，谁能面面俱到？
而某一方面达不到这种期望，其他方面的优秀，也就跟着被否定了。
父母们总是不善于发现自己的孩子的优点的，却对那些缺点抓着，紧抓不放。
顾言上辈子，一直到三十岁，来自父母的压力，从未减少。
而他，终究还是没能坚持住。